他甚至不敢让林婉知道，他也还留着。那会是一种更残酷的提醒——看啊，我们都还守着这可笑的东西，却早已走到了这一步。这迟到的“默契”，比彻底的遗忘更令人绝望。

        他不能让她看见。不能让她知道，这十年，他不仅身体被困，连这最后一点可怜的、属于“陆清昀”和“林婉”的念想，也早已在泥泞中变了质，散发着连他自己都厌恶的、屈辱而矛盾的气息。

        那两块手帕，一块被她紧紧攥在手中，暴露在灯光下，是控诉，也是祭奠；一块被他死死压在胸膛最里面，藏在衣物之下，是羞耻，是枷锁，也是他仅存的、一点点未曾完全熄灭的灰烬——尽管，那灰烬的温度，如今只够灼伤他自己。

        门外，汽车引擎声由远及近，刹车声刺耳。赵春梅回来了。

        陆清昀猛地站起身，碎瓷片从指缝滑落。他逼近一步，压低的声音急促而沙哑，带着不容置疑的决绝：“今天的事，忘了它。为了念婉，也为了你自己。一个字，都别说出去。”

        林婉看着他眼中骤然腾起的、混合着恐惧、恳求与某种她看不懂的深沉痛苦的光芒，僵硬地点了点头。

        门被推开，赵春梅带着一身烟酒气走了进来，锐利的目光像探照灯一样，在两人身上来回扫视。客厅里，破碎的瓷片尚未收拾干净，空气中弥漫着打翻的茶水和某种一触即发的紧张。“茶还没好？”她问，语气平淡，却带着山雨欲来的压力。

        “这就去。”陆清昀垂下眼，迅速转身，像一道影子般闪进了厨房。

        他重新泡了茶，滚水烫过指尖，带来细微的刺痛。端着新茶杯走出去时，他的脸上已经恢复了惯常的、木然的平静，仿佛刚才那场天崩地裂的相见，只是一场错觉。

        赵春梅和林婉已经重新坐在了沙发上，图纸再次摊开。两人的对话恢复了公事公办的语气，讨论着管径、压力、防腐涂层。只有最细微的观察者才能发现，林婉接过茶杯时，指尖那无法抑制的轻颤；也只有陆清昀自己知道，他转身离开时，余光瞥见林婉镜片后一闪而逝的、迅速被垂下的睫毛掩盖的泪光。

        内容未完，下一页继续阅读